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Resumen

El arte alcanza su maxima expresion con el publico. El cine es independiente
del publico, pero no hay cine sin él, pues como acto de comunicacion necesi-
ta la respuesta del espectador para completarse. Asimismo, para que el publico
crea en la verdad de una creacion cinematografica, es necesario que ésta parez-
ca real, que resulte verosimil. La construccion social de la credulidad aplica-
da en el mundo cinematografico, implica la necesidad de alcanzar ese pacto
de ficcion que le proporcione a la pelicula tal eficacia simbolica, que haga de
ella una realidad verdadera y diferente a la realidad externa al hecho filmico.
Palabras clave: Cine; Antropologia; Sociologia; realidad; ficcion; mentira; pacto
de ficcion; publico.

Abstract

Every artistic experience reaches its more complete expression through the pub-
lic senses. The good cinema is independent of the public, but there’s no cine-
ma without that public, because as a comunication act it needs his answer to
complete the creation. Also, it's necessary that the cinematographic creation
seems credible in order that the public believes in the truth of the film. The
social construction of the credulity inside the cinematographic world has this
significance: the need to reach the fictional pact that gives to the film such a
symbolic efficiency that makes this film a true and a different reality apart
from the filmic fact.
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INTRODUCCION

El presente articulo constituye un acercamiento a la tesis doctoral “Cine,
Sociologia y Antropologia: la ilusion de crear; la ilusion de creer”, dirigida por el
profesor don Juan Antonio Roche Carcel y defendida en el Departamento de
Sociologia I de la universidad de Alicante en diciembre de 2010. El objetivo
principal de la investigacion era aspirar a conocer y analizar la manera en que
las directoras y directores de cine espafol construyen tres ideas fundamentales.
En primer lugar la profesion, es decir, la direccion cinematografica; a continua-
cion la creacion cinematografica, en concreto los conceptos filmicos de realidad,
verdad, ficcion y mentira, y por ultimo la idea del publico, mads concretamente
el juego o pacto de ficcion que se establece entre aquél y la propia creacion cine-
matografica. Para ello, se llevo a cabo una minuciosa revision bibliografica, ast
como un extenso trabajo de campo basado en entrevistas en profundidad reali-
zadas a unos cuarenta y cuatro profesionales de la direccion cinematografica
espafiola. Lo que sigue a continuacion es una aproximacion a aquella parte de
la tesis centrada en lo que seria la segunda parte de la misma, es decir, “la ilu-
sion de creer”: un analisis sobre la construccion del papel que juega el publico
en relacion al hecho cinematografico, asi como las diferentes explicaciones,
tanto tedricas como basadas en los testimonios recogidos por medio de las
entrevistas en profundidad, acerca del citado pacto de ficcion que hace de la
creacion cinematografica, un verosimil filmico.

HIPOTESIS, OBJETIVOS Y METODOLOGIA

Esta investigacion empieza con un interrogante —;es la mentira un concepto
cerrado?—, pregunta que conduce a otra —;es posible construir un significado
cultural de la mentira que adquiera un sentido propio dentro del mundo de la
creacion cinematografica?—, para, finalmente, desembocar en la hipotesis cen-
tral de la tesis —;es posible la idea de una construccion social y cultural de la
ilusion, asociada al mundo cinematografico, que sea susceptible de un analisis
relevante para la Sociologia y la Antropologia?—.

Partiendo de dicha hipétesis principal, el objetivo de la tesis busca conocer
la manera en la que los directores y directoras de cine espafiol construyen tres
ideas fundamentales:

(1) Su idea sobre la profesion, es decir, sobre la direccion cinemato-
grafica.
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(2)
3)

Su idea sobre la creacion cinematografica, es decir, como construyen
los conceptos filmicos de realidad, verdad, ficcion y mentira.

Su idea sobre el publico, mas concretamente sobre el pacto de fic-
cion que se establece entre la creacion cinematografica y el publico.

Estas tres ideas fundamentales se desgranan, a su vez, en los siguientes
objetivos secundarios:

ey

(1.1

(1.2)

(1.3)

(2)

(2.1)

(2.2)

(2.3)

24

(2.5)

Su idea sobre la profesion, es decir, sobre la direccion cinemato-
grafica:

Averiguar si la “ilusion por crear” (entendiendo por “ilusion” aque-
lla “esperanza cuyo cumplimiento parece especialmente atractivo”!)
constituye un elemento imprescindible en la construccion de la
identidad de los creadores cinematograficos.

Justificar el significado sociologico y antropologico del proceso de
conversion en cineasta, es decir, de la materializacion de la “ilu-
sion” en una profesion concreta.

Analizar los obstaculos encontrados, las motivaciones y referentes
que han impulsado dicho proceso, asi como las diferentes vias de
desarrollo del mismo.

Su idea sobre la creacion cinematografica, es decir, como constru-
yen los conceptos filmicos de realidad, verdad, ficcion y mentira:
Investigar acerca del significado de la “realidad” y de la “verdad”
desde diferentes ambitos y perspectivas. Desentranar la relacion
entre ambas. Indagar acerca del significado de la “realidad” y de la
“verdad”, de acuerdo a la relacion de ambos conceptos con el cine.
Conocer los significados del concepto de ficcion, dentro y fuera
del mundo cinematografico.

De acuerdo a la segunda acepcion del concepto de “ilusion” (es
decir, aquel “concepto, imagen o representacion sin verdadera
realidad, sugeridos por la imaginacion o causados por el engano
de los sentidos”?), analizar si la “ilusion por creer” en la creacion
cinematografica, supone que la nocion de ficcion puede llevar im-
plicita una carga de falsedad.

Revisar el significado de la mentira. Indagar acerca de si dicho con-
cepto adquiere connotaciones especiales dentro del mundo del cine.
Reflexionar sobre el uso de la mentira como equivalente a la ficcion
cinematografica. Plantear una redefinicion de la mentira que vaya
mas alla de su predominante sentido negativo.

! http://lema.rae.es/drae/?val=ilusi%C3%B3n
2 http://lema.rae.es/drae/?val=ilusi%C3%B3n
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3) Su idea sobre el publico, mas concretamente, sobre el pacto de fic-
cion que se establece entre la creacion cinematografica y el publico:

(3.1) Conocer como valoran mentalmente los directores de cine, el papel
que juega el publico como elemento presente en el proceso de la
creacion cinematografica.

(3.2) Averiguar si el hecho de creer en la creacion cinematografica, cons-
tituye una condicién para que ésta pueda ser reconocida como tal.

(3.3) Determinar las herramientas, condiciones o vias para conseguir
ese “pacto de ficcion” o creencia en el hecho cinematografico.

(3.4) Estimar hasta qué punto el hecho cinematografico constituye una
realidad necesaria y util, de acuerdo a la consideracion de los
directores de cine.

(3.5) Determinar la aportacion sociolégica y antropologica de una doble
vision de la ilusion asociada a la creacion cinematografica y a la
creencia en la misma.

Para lograr responder a los citados objetivos, se plante6 una metodologia de
trabajo puramente cualitativa en la que manejar datos de caracter, tanto prima-
rios como secundarios. El primer paso era construir una base solida mediante
la lectura de documentacion primaria sobre la cual reflexionar y que serviria
como referencia a la hora de crear otras cuestiones mads concretas vinculadas
con el interrogante de partida. Leer, como afirman Coffey y Atkinson, cons-
tituye “un acto positivo para encontrar el sentido”, genera ideas y es, en si mismo,
“una parte importante del proceso recurrente de reflexion e interpretacion” (2005:
148). De ese modo y, para empezar, se procedio a una revision bibliografica a
través de la cual crear, en primer lugar, una base teorica sobre la que empe-
zar a trabajar, desarrollando las bases que respaldan la investigacion desde tres
puntos: la Sociologia del Cine de las Mediaciones, la Sociologia del Conocimien-
to de Peter L. Berger y Thomas Luckmann y, por ultimo, la Antropologia de
las Sociedades Complejas de Clifford Geertz. Igualmente era necesario un
repaso de bibliografia vinculado con aspectos socioldgicos y antropologicos
del hecho cinematografico, principalmente en su faceta artistica y creativa,
haciendo especial hincapié en su papel como medio de comunicacion de masas
y herramienta pedagodgica en la sociedad de la informacion. Ademads se llevo
a cabo una aproximacion a la historia del cine espafiol, asi como a algunas de
las teorias surgidas en torno a él a la hora de explicar aspectos concretos de
su proceso de constitucion y desarrollo. El trabajo bibliografico ha estado vin-
culado también con lecturas que reflexionan acerca de aquellos que constitu-
yen los pilares fundamentales de esta tesis doctoral. Por un lado, las distintas
acepciones de cuatro conceptos: realidad, verdad, ficcion y mentira, como repre-

OBETS. Revista de Ciencias Sociales. Vol. 7, n.° 2, 2012; pp. 271-305



Cine, sociologia y antropologia: la construccion social del publico y del pacto... 275

sentacion de lo que implica la ilusion por la creacion. Por otro, la relacion entre
el publico y el acto de visionar cine, como representacion en este caso, de lo que
supone la ilusion por la creencia en algo. Y todo ello tanto desde una optica
global como desde el punto de vista del ambito cinematografico, en concreto.
Por ultimo y adelantdndome a los datos secundarios, se procedié a revisar
entrevistas ya realizadas a profesionales del mundo cinematografico, concreta-
mente dentro de la direccion de cine, como referencia y complemento de los
datos secundarios.

Tomando pues como punto de partida toda la informacion leida y analiza-
da a través del citado repaso bibliografico, se procedio a la segunda parte de la
investigacion. La idea era poder entrevistar a los que en este trabajo han sido
escogidos como representantes del proceso creador de una pelicula —mas alla
de los demas profesionales implicados— es decir, a los directores y directoras de
cine espanol. Hay quien considera que un director es siempre menos impor-
tante que su pelicula y que, lejos de beneficiarle, suele ser una mala costumbre
hacer mucho ruido alrededor de un cineasta (Feldman, 1979: 167). Ademas,
acceder a los responsables de la direccion cinematografica no es tarea facil,
pues no forman una realidad externa directamente observable, es decir, no
conforman un “nosotros comunitario” al estilo de Tonnies (G. Colley, en Giner,
Lamo de Espinosa y Torres, 2006: 387), que necesariamente se conozca o inter-
acttiie. Con todo ello, me interesaba visibilizar a quienes muchas veces, per-
manecen ocultos tras el éxito o el fracaso de sus proyectos cinematograficos,
profesionales que representan el vértice de esa piramide que es el proceso crea-
dor multidisciplinar de una pelicula, actores sociales inmersos en un grupo y
un tipo de relaciones sociales muy particulares.

Dichas entrevistas en profundidad, focalizadas y no dirigidas, se llevaron
a cabo a través de un guion de preguntas encadenadas en forma de bateria,
preparadas previamente para poder profundizar y estudiar ciertas cuestiones de
caracter complejo (Gonzélez Rio, 1997: 182). Al mismo tiempo, dicho guion
no estaba ni cerrado ni encorsetado a un orden concreto, lo cual le propor-
cionaba un cariz informal de acuerdo al cual, la entrevista iba adaptandose al
contexto concreto de cada director o directora de cine entrevistado y al modo en
que iban elaborando sus respuestas. De esta manera y, segin sostienen Gorden
y Denzin, la entrevista se mueve entre la “estandarizada programada” y la
“estandarizada no programada”, pues si bien se parte de una redaccion y, sobre
todo, un orden comun de las preguntas para todos los participantes, confor-
me se van llevando a cabo hay una adaptacion de las mismas para cada caso
(op. cit. 187).
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A la hora de seleccionar una muestra representativa de informantes que
participaran en las entrevistas, se tuvieron en cuenta tres de los criterios mar-
cados por R. Gorden: la posesion de informacion relevante, su accesibilidad fisi-
ca y social, y su disponibilidad para participar (S. Vallés, 2003: 215). Finalmen-
te, dicha muestra qued6 compuesta por tres grupos:

(1)  Grupo de directores de cine nacidos antes del afio 1960.
@) Grupo de directores de cine nacidos después del ano 1960.
3) Grupo de directoras de cine.

Asi pues, los factores diferenciadores de estos grupos fueron dos: edad y
género. El hecho de tener en cuenta el factor “edad” y separar, a partir del
mismo, dos grupos de directores, se tomd como rasgo para poder diferenciar,
por un lado, a los directores que por generacion, compartieron la experiencia
vital de verse influenciados por la época previa a la transicion democratica.
Frente a ellos y en un segundo grupo, los directores nacidos después de 1960,
quienes ya empezarian a trabajar en época democrdtica, recibiendo otro tipo
de referentes, ampliando su posibilidades de formacion y con un tratamiento
de las historias que, por lo general, tiende a superar ciertas preocupaciones
sociales e ideologicas para centrarse mas bien en el presente. En cuanto al fac-
tor “género”, es evidente que la presencia de las mujeres en el panorama de la
creacion cinematografica espafnola es mds reciente que la de los directores debi-
do a motivos claramente sociopoliticos, por lo que las edades tienden a acer-
carse mucho mas que el caso de los hombres. El hecho de que la jerarquia
ocupacional sea mayoritariamente masculina, representa un ejemplo mas de
la “segregacion ocupacional vertical de este sector” (Arranz, 2010: 138), por lo
que el tercer grupo esta formado unicamente por directoras de cine, indepen-
dientemente de su edad (pero sin obviar la importancia de esta variable).

Una vez hecha la muestra, el contenido de las entrevistas podrian dividirse
en dos partes. Una primera parte estaria orientada a clarificar cuando y de qué
manera el informante entrevistado decide dedicarse a la direccion de cine. Para
ello, los temas tratados fueron los siguientes:

* Momento en el que decide dedicarse a la direccion cinematografica.

e Motivos que le empujan a ello.

¢ El papel de la familia como modelo de referencia y apoyo, indiferencia o
bien, obstaculo en su decision.

e Otras dificultades.

e Condiciones o caracteristicas para dedicarse al oficio del cine, en general,
y a la direccion de peliculas, en particular.
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e Valoracion de una formacion especifica para quien desea dedicarse al
mundo de la direccion cinematografica.
e Caracteristicas especificas del oficio de director de cine.

En la segunda parte de la entrevista en profundidad, se despliegan las
cuestiones relacionadas con lo que seran los apartados principales de la inves-
tigacion:

1. Sobre el significado del cine como creacion:

e ;Qué es para usted el cine? ; Como lo definiria?

* Decian los hermanos Lumiere, cuando se invento el cine, que éste
era “una invencion sin porvenir”>. Ultimamente y, como se ha dicho
en relacion con otras artes, se comenta que "el cine ha muerto". De
acuerdo con esas dos ideas, ;en qué consistiria para usted esa "muer-
te" o ese cambio que el cine viene experimentado en los ultimos
tiempos?

e ;Considera que el cine es necesario?; ;y util?

e ;Existe una pelicula si nadie va a verla (entendiendo por "nadie" a un
publico en una sala de cine)? Es decir, ;es el publico el objetivo
altimo o principal de la pelicula?

2. Sobre el significado y el papel que juega la realidad en la creacion cinema-
tografica:

e Las frases siguientes hablan de una idea parecida pero desde puntos
de vista dispares:
"Debemos hacer todo lo posible para liberar a las peliculas de la escla-
vitud de la realidad" (Francois Truffaut), "El arte alcanza su plenitud
al ser el ser el arte de lo real" (André Bazin). ;Se siente mas cercano
auna o a otra en relacion al papel o la importancia que la realidad
desempena en su cine?

¢ ;El 0jo humano ve igual que el objetivo de la camara o "El cine es
hacer ver lo que tii ves, con una mdquina que no ve como tu ves" (Robert
Bresson)?

3. Sobre el papel y el significado que juega la verdad en el cine:
* ;Considera que "Demasiada verdad para el espectador, tampoco es
buena" (Manuel Summers), o la verdad es imprescindible en el cine?

3 En algunas de las preguntas de la entrevista, aparecen frases textuales que carecen de
una fuente especifica de procedencia al tratarse de ideas sueltas recogidas a lo largo de anos
de recopilar informacion y reflexiones sobre cineastas, en distintos ambitos (talleres, charlas,
lecturas varias, etc).

OBETS. Revista de Ciencias Sociales. Vol. 7, n.° 2, 2012; pp. 271-305



278 Virginia Rodriguez Herrero

¢ ;Se ha planteado alguna vez si la "verdad" y la "realidad" pueden
significar lo mismo?

4. Sobre el papel y el significado de la ficcion cinematografica:

e Segun esta frase, "la realidad mds dura se sobrelleva mejor cuando al
menos se empefia en parecer ficticia" (Javier Marias). La palabra fic-
cion se utiliza habitualmente cuando se habla de cine; cuando usted
lo hace ;es para referirse concretamente a qué?

* Se dice que entre el publico que va a ver una pelicula y la propia
pelicula, se crea una especie de pacto o juego de ficcion, pues aunque
sabemos que lo que estamos viendo no ha ocurrido realmente, nos
lo creemos ;Por qué concedemos verosimilitud a lo que vemos en la
pantalla del cine, aunque sepamos que es mentira? ;De qué depende
conseguir esa verosimilitud?

5. Sobre el significado de la mentira y su relacion con el mundo cinema-
tografico:

* Dice un personaje en Oviedo express (Gonzalo Sudrez, 2007) que
"Solo donde todo es mentira, la verdad nos conmueve". ; Cree que "fic-
cion" y "mentira" pueden tener un significado parecido?

¢ ;Estd de acuerdo con esta idea?: "El mayor peligro para quienes hacen
cine consiste en la extraordinaria posibilidad que ofrece para mentir"
(Michelangelo Antonioni).

e ;Seria posible sustituir en esta frase la palabra "poetas" por cineas-
tas"?: "Los poetas, aunque mentirosos de profesion, siempre se esfuer-
zan por dar un aire de verdad a su ficcion" (David Hume).

e Los cuatro conceptos que hemos ido utilizando: la verdad, la reali-
dad, la ficcion y la mentira, ; podemos considerarlos conceptos uni-
versales?

LA ILUSION DE CREAR: LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA PROFESION
DE CINEASTA*

Son dos las “ilusiones” sobre las que se levanta la logica de esta investigacion:
por un lado, la de la creacion, por otro, la de la creencia. “La ilusion de crear”
supone, en principio, un analisis de la profesion de direccion cinematografica,

* Desde este apartado, se empiezan a incluir fragmentos textuales procedentes de las
entrevistas en profundidad realizadas para el trabajo de campo de la tesis doctoral. Los
nombres de los directores y directoras de cine se indicardn entre paréntesis al final de la
cita, incluyendo ademads la fecha en la que se realizo la entrevista, para evitar confusiones con
otros posibles testimonios indirectos.
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mads concretamente, del proceso de construccion social de la misma desde el
punto de partida de que la pasion y el deseo, resultan elementos intrinsecos a
esa ilusion por ser director de cine.

La construccion social de la profesion de cineasta, se ajusta a un proceso de
desarrollo y aprendizaje que sigue la l6gica de una socializacion basada en la
interaccion con los otros, la adaptacion a las expectativas sociales y la crea-
cién paulatina de la personalidad (Giner, Lamo de Espinosa y Torres, 2000:
781). Cuando las directoras y directores de cine espanol entrevistados recons-
truyen los pasos que han seguido a la hora de materializar su oficio, la sociali-
zacion primaria constituye siempre el punto de partida, una primera etapa en
la que enfrentarse a obstaculos como la incomprension familiar o la falta de
referentes femeninos (en el caso de las mujeres) que facilitaran la posibilidad de
normalizar y acercar la idea y el significado de la profesion. Particularidades
aparte, siempre aparece el cine y el hecho de contar historias como tonica cons-
tante en la infancia, ese “buen refugio” (Imanol Uribe, 30/01/08) en el que darse
cuenta de que “yo queria hacer eso: dedicarme a crear ese tipo de experiencia entre
la gente” (Manuel Huerga, 20/02/08).

El proceso de desarrollo del cineasta contintia y la socializacion primaria
se funde con la secundaria, con el aprendizaje académico y la experimentacion
personal. Aparece un ambiente educativo mas o menos vinculado con el cine,
imprescindible en cualquier caso, que orienta esa “busqueda inconsciente de
algo”, (Tone Hernandez, 26/11/07), ese cambio repentino por el que “de repente,
una manana me levanté con una idea clara: lo que en verdad quiero hacer es contar
historias con imdgenes” (Isabel Gardela, 22/11/07). Y es que en general, todos
los testimonios bien podrian resumirse perfectamente con las palabras que
Vicente Aranda (24/01/08) escoge para contar su historia, pues optar por la
determinacion de convertirse en cineasta, ha sido mas bien el resultado de una
decision tomada por el azar, ya que “la vida es asi: te conduce por donde ella quie-
re, no por donde tii quieres”, a pesar de lo cual, lo cierto es que “si me hubieran
preguntado de nifio qué es lo que queria ser de mayor;, hubiera dicho que director de
cine, pero no me atrevia porque me parecia imposible”.

Esta fase secundaria del proceso socializador, recibe también el nombre de
socializacion profesional. Una vez orientado el camino de decision y consoli-
dacion, aproximada, del oficio de direccion cinematografica, los informantes se
plantean qué condiciones deberia reunir toda aquella persona que desee dedi-
carse a ello. Dichas condiciones bien podrian resumirse en dos ideas princi-
pales: saber mirar y saber contar.

Todo cineasta se caracteriza por tener una “sensibilidad especial, quizd dis-
tinta al resto de los mortales” (Azucena de la Fuente, 17/12/07), algo que, en
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palabras de Pablo Moreno (01/10/07), se traduciria por una “vision especial”
de las cosas, de tal manera que lo que se necesita para hacer cine no es tanto un
don —como apunta Belén Herrera (30/11/07)- sino mads bien “una forma de ver”.
El escritor Ramon Gomez de la Serna se define a si mismo en su obra El circo
como un mirador, aquella que considera “la unica facultad verdadera y etérea”
(Gomez de la Serna, 1995: 7). En esa misma linea, Manuel Huerga (20/02/08)
habla de que el director de cine tiene mucho de voyeur, ya que en funcion de
como se enfoque la mirada del mundo asi se creard y se recreara la realidad.
También Ana Diez (03/04/08) utiliza un calificativo gemelo al destacar el hecho
de que los cineastas no son seres analiticos sino, mas bien, mirones, en con-
creto “mirones clandestinos”, porque “a la mayoria de directores les interesa las
vidas, las personas y por eso nos metemos en conversaciones ajenas, miramos desde
la ventana del vecino, somos mirones de la realidad que te seduce”. Muy cercano
a este pensamiento esta el de Piault, pues cataloga a los cineastas de “mirones
apasionados, glotones dpticos” (2002: 170), ya que el director de cine es siempre
actor y espectador de su propia creacion, porque ve y, al mismo tiempo, es
visto. Esa vision particular tiene mucho que ver con la busqueda que persigue
el cineasta en su proceso de creacion, pues solamente a través de una mirada
tierna “hacia todo aquello que te rodea” (Javier Rebollo, 24/04/08), es posible
empaparse de la realidad para construir otra. Al dirigir su mirada, directores
y directoras de cine exploran, se preguntan, perciben, es decir, con su mira-
da cada uno “fecunda la realidad y la hace estar en permanente estado de parto”
(Van Gogh, en Marina, 2005: 37).

Si el cine es tan personal como la curiosidad que uno tenga y la direccion
hacia la que enfoque dicha inquietud, dirigir se convierte no solo en “una forma
de mirar” sino, ademas, en “una forma de contar” (Blanca Zaragueta, 23/12/07).
Tanto es asi, que existe cierto temor o, como dice Isabel Gardela (22/11/07),
“terror a quedarse vacia, a no tener nada mds que contar” cada vez que termina
una historia. Directores como Miguel Picazo (14/02/08) destacan céomo eli-
gieron dedicarse al mundo del cine de un modo “consciente y racional, porque
sentia la necesidad de contar historias al publico, sobre lo que pensaba, sobre la
realidad, sobre los personajes, sobre la vida; comunicar”. Para Vicente Aranda
(24/01/08) hay una pieza fundamental en el arte cinematografico que com-
parte, a su vez, con la escritura y es la narracion; dice que hay que saber perse-
guirla, ya que “tu intentas contar algo y es escurridizo, se te escapa, se va por los
rincones, por las grietas, desaparece, es como el agua y hay que saber estancarla,
agarrarla y, para ello, hay que perseguirlo con teson”. Ese deseo con aires de
necesidad que es contar, se recoge en apelativos como el que nombra Koldo
Serra (23/01/08) al autodefinirse como cuentero, porque su cometido es “contar
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historias, transmitir, es como un libro, con la salvedad de que, en ese caso, se escri-
ben tantas historias como lectores, porque cada uno se lo imaginard a su manera”.

Contar conlleva exploracion, interna y externa y, al explorar, uno se interro-
ga, le interroga a la vida y se interroga a si mismo. Hombres y mujeres profe-
sionales de la direccion cinematografica hablan del objetivo principal de su
oficio, siendo como es el cine, para ellos, ese “gran transmisor de ideologia, de
valores, toles y también el depositario de un monton de posibilidades, porque permi-
te que se inventen mundos nuevos, de pura fantasia o que precisamente ofrecen nue-
vas vias sobre lo que pueden ser las relaciones entre los seres humanos, pues tiene
una importante vertiente social, industrial y material” (Inés Paris, 16/04/08).
Contar es una pulsion interior creativa, es el significado de la palabra creador,
quien absorbe material, informacion, experiencias, lo digiere todo, adquiere un
punto de vista y, finalmente, lo transmite. “Todos sobrevivimos a través de nues-
tros relatos: ti a través de tu tesis, de tus clases, mi madre cuando va al mercado
y habla con otras sefioras, con el pescadero, la adolescente que lleva un diario”
(Javier Rebollo, 24/04/08). Pero la narracion audiovisual implica ademas cons-
truir historias habitadas por personajes, comunicar elementos tan abstractos
como son los sentimientos y las emociones. Por eso, es preciso un evidente
deseo personal de partida que, pese a tener que hacer frente a presiones exter-
nas, luche finalmente por salir e intentar enfrentarse a los muchos impedimen-
tos que la profesion cinematografica implica. Un cineasta se construye gracias
a los cimientos de una formacion que no deja nunca de ampliar horizontes.
Los dos primeros escalones del proceso socializador irfan seguidos pues de una
terciaria etapa en la que, de alguna manera, ir cuestionando todo aquello que
uno ha ido aprendiendo, ya sean conocimientos, ya experiencias o una com-
binacion de ambas. Y de esa relativizacion, brota el nacimiento de un modo
de ver, de vivir, de mirar y de contar, porque todo cineasta necesita expresarse
cuando una historia lucha por salir de su interior y ésta surge, precisamente,
del hecho de sentirse miembro del mundo que trata de retratar.

En esto consiste la “ilusion de crear”, en estar convencida de que, como
apunta la cineasta Isabel Gardela (22/11/07), “mientras tenga sentimientos y
emociones, mientras siga viva, seguiré haciendo cine”. Y ésta, la de crear, anticipa
la otra ilusion, la de “creer” en la creacion cinematografica. Porque quien dirige
una pelicula siempre lo hace pensando en que ésta, mas alla de gustos persona-
les y clasificaciones de acuerdo a géneros varios, necesita ser creida para que
tenga validez como producto cinematografico y, por ello, precisa de la verosi-
militud con la que el publico pueda mostrar esa “lealtad dramatica” hacia lo que
el cineasta ha creado (Goffman, 2006: 227); solamente asi es posible que la
pelicula, como actuacion, resulte satisfactoria.
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LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL PACTO DE FICCION: TEORIAS SOBRE
LA CREENCIA

“Necesito creer que el arte es, en si, real”
Orson Welles (F for Fake, 1978)

Los primeros pasos de la investigacion estan centrados, como ya se ha dicho, en
la “ilusion de crear”. Esta primera parte, ademds de la citada construccion social
de la profesion de cineasta, implica un analisis del mismo proceso centrado,
ademads, en tres conceptos que participan directamente en la creacion cinema-
tografica: la realidad, la verdad y la ficcion. Si bien este articulo no se centra en
ellos y, por tanto, no se incluiran las justificaciones tedricas pertinentes, si se
hace necesaria una breve aproximacion a las principales conclusiones acerca de
cudl es el enfoque desde el que son utilizados dentro del mundo cinematogra-
fico, para poder entender mejor esta segunda parte de la investigacion.

El recorrido teorico sobre la idea de la “realidad”, desembocé en una vision
bicéfala de la misma. Frente a una realidad objetiva, que da cuerpo a la realidad
de la vida cotidiana, aquella que experimentamos, que percibimos y que se
ajusta a los hechos, esta otra realidad subjetiva y aparente, una realidad que
se multiplica y se pluraliza, una realidad construida y no por ello menos valio-
sa, otra realidad que nos ayuda a dar sentido y entender nuestra propia reali-
dad. En cuanto al concepto de verdad, ésta también tiene un doble enfoque.
Por un lado esta la verdad que no se cuestiona, esa verdad tedricamente obje-
tiva que refleja lo acontecido y organiza la realidad, una verdad apoyada en
una creencia mayoritaria de la misma, muy vinculada pues a realidades doc-
trinarias y que puede acabar desembocando en actitudes impositivas. Por otro
lado, la verdad cuestionada, puesta entre signos de interrogacion, una verdad
ciertamente subjetiva que, al igual que en el caso de la realidad, se amplia, se
relativiza, se descentraliza y pasa a fortalecer su sentido a través de las emo-
ciones y los suefios, los sentimientos y la magia.

Tal y como se especifica en el apartado metodologico, al plantear en las
entrevistas la cuestion acerca del significado de la realidad dentro del mundo
cinematografico, quise hacerlo reuniendo en dos frases pertenecientes a sendos
autores implicados en dicho mundo, la doble perspectiva realidad-verdad,
objetiva-incuestionada, subjetiva-cuestionada, es decir, la de un cine conce-
bido como un arte eminentemente real y naturalista, frente a un cine libre de
la esclavitud de la realidad. Al tratarse esta investigacion de una tesis acerca
de la ilusion de crear a través de la realizacion cinematografica, ello implica
un posicionamiento a favor de un concepto de realidad y de verdad creado,
construido, inventado. El cine no puede liberarse de lo real, es su materia
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prima, depende de la misma y cualquier cosa que encontremos en el arte, exis-
te previamente en la naturaleza. Pero el cine tampoco debe ser esclavo de la
realidad, ya que la moldea, en ese intento de acceder a lo real y construir una
realidad nueva, aquella que responde a su propia verdad, una verdad tan hones-
ta como manipulada. La realidad cinematografica no puede ser tnica, ello iria
en contra de su propio significado artistico y creador, ni tampoco racional, ya
que se opondria a su esencia de verdad ilusoria, inventada, fabulada. El cine
responde pues, a la evidencia de que su verdadera realidad procede de la ilusion
por su propia creacion, al tiempo que ese producto final, fruto de la conjun-
cioén entre creador y realidad, adquiere la forma y el apelativo de ficcion.

Asi pues, ¢de donde nace la ficcion?, ;de qué se compone? La ficcion nace
de la combinacion de una realidad subjetiva y una verdad cuestionada. Se
compone de apariencia porque parece que es y de hecho lo es, aunque de
alguna manera no esté ahi; de significados multiples, diversos y de una sub-
jetividad construida a través de emociones, sentimientos y suefios que
hacen de ella una realidad no absoluta. Cuando algo puede ser contado ya sea
en palabras, imdgenes o a través de ambos materiales, experimenta una trans-
formacion y se convierte en relato, en narracion, en ficcion, en algo que, por
tanto, se acerca a lo ilusorio, a esa caverna platonica en la que observar el refle-
jo de una luna que no puede ser alcanzada. La ficcion es copia, pero copia ori-
ginal, pues conlleva en si misma la imitacion y la creacion, tomar un referente
para transformarlo, para traducirlo, para recrearlo. La ficcion es fruto de esa
ilusion por crear y también es ilusion en si misma, pues al ser hija de la imagi-
nacion no solo carece de verdadera realidad sino que mads bien posee otra rea-
lidad igual de auténtica. La ficcion es engano, pero consciente, consentido y
con sentido, el de evocar la locura de lo que es real e irreal al mismo tiempo, de
lo que parece irracional pero ha sido pensado y construido a conciencia con
un objetivo claro: responder a los deseos de creadores y crédulos, ilusionados
ambos por la creacion y la creencia en lo creado. En conclusion, “la propia vida
es ficcion desde el punto en que uno la dirige, la ve y la vive a su propia manera”, y
la ficcion es una “recreacion, una representacion que utiliza la mentira como medio
y la verdad como meta. La mentira es una representacion, una recreacion que uti-
liza la verdad como ficcion y la mentira como meta. La ficcion es una linea recta y
la mentira un circulo” (Ivan Saiz-Pardo, 18/01/08).

Una vez fijado el sentido especifico que en el ambito de la creacion filmica
adquieren estos tres conceptos, la ilusion cambia de apellido para pasar a hablar
de la creencia en lo creado a través del cine y es esa la parte en la que se centra
este articulo. Es por ello que antes de indagar como se viste de verosimilitud
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una ficcion cinematografica que ha sido creada a partir de una realidad sub-
jetiva cargada de una verdad cuestionada, se hacia necesario llevar a cabo un ba-
rrido sobre aquellas teorias que, mas alla del cine, han sido tenidas en cuenta
a la hora de encarar la idea de la creencia.

Fue Aristoteles quien sostuvo que la ficcion debia tener necesariamente
un contenido inventado, pero creible. De hecho y, usando como modelo la fun-
cion del poeta, afirmo que ésta no consiste en decir lo que ha ocurrido, pues
esa responsabilidad corresponde mds bien al historiador, de modo que no
necesita mantenerse cerca de la realidad, pues se espera de él que hable de lo
que podria ocurrir, eso si, siempre conforme a la verosimilitud y la necesidad
(Garcia Yebra, 1974: 9, 1451b). El propio Homero, acusado de mentiroso y
fabulador por muchos, tanto como alabado por su condicion de poeta, repre-
senta, a través de sus obras y de los universos recreados en ellas, uno de los
primeros ejemplos de la eficacia y la seduccion que caracterizan una realidad
creada que no tiene que responder ante otra meramente historica (Sullivan,
2003: 10). Y es que ya lo decia el propio Aristoteles al referirse a él como un
modelo de poeta capaz de ensefiar el modo de decir aquello que es falso, “el gran
maestro en decir cosas falsas como es debido” (Garcia Yebra, 1974: 24, 1460a).
Luciano de Samosata, por su parte, en su linea ironica, si bien llego a ridicu-
lizar en El aficionado a la mentira la figura de toda persona mendaz catalogan-
dola de loca, impostora y ridicula, también defendio la creacion de historias,
la libertad para poder inventarlas y “el necesario descrédito de la ficcion”, con-
siderando que ésta constituye una “sarta de embustes expuestos de un modo con-
vincente y verosimil” (op. cit. 12). En sus Teorias del cine, Casetti define veraci-
dad como “la capacidad de construir mediante signos, algo que se propone como
existente”, y verosimilitud como “la capacidad de reflejar lo existente” (1994: 54).
Es por ello que lo propio de la ficcion, aquello que se espera de ésta, no es ya
que sea veraz como que alcance un alto grado de verosimilitud, pues estamos
tratando con “veracidades y mendacidades” (Mendiola, 2006: 67), una combi-
nacion que, por encima de todo, ha de ser creible y para ello, tiene necesaria-
mente que estar “despojada de todo resquicio de duda” (op. cit. 151). La ficcion
resulta mucho mas creible que la realidad, pues a diferencia de ésta, que va
acompanada de apelativos como los de ser “imprevisible, desestabilizadora y
escandalosa” (Bettetini, 2002: 111), la ficcion se presenta mas verdadera, porque
la encontramos alli donde “todo es falso o, por lo menos, nada es cierto” (ibid.); es
su verosimilitud, aquello que le proporciona la capacidad para no contradecir-
se y, de ese modo, no decepcionar.

La ficcion nos proporciona una intensa ilusion de realidad, si bien para
ello, tiene necesariamente que resultar verosimil, es decir, tiene que estar
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“mds cerca del mundo sensible que la mayoria de nuestras experiencias reales”
(McConell, en Rodriguez Merchan, 1977: 15). Ya Casetti definia en qué con-
siste la verosimilitud y como ha de ser entendida si de ficcion es de lo que esta-
mos hablando, pero son muchas las teorias y los autores que nos han hablado
de las consecuencias de lo verosimil aplicado en la creacion, es decir, de aque-
llo que se conoce como una especie de juego o pacto por el cual creeremos lo
que la ficcion nos cuente, visual, auditiva o narrativamente. El filosofo y antro-
pologo francés Paul Ricoeur, asociaba la verosimilitud con aquello que logra-
ra asemejarse tanto a lo verdadero como para llegar a aparentarlo, acercandose
de ese modo a lo cotidiano y a lo que nos resultara familiar, “por oposicion a lo
maravilloso” (1987: 32). Para €, la busqueda de la verosimilitud, constituy6 uno
de los principales problemas para todo arte creativo, en su afan por lo verda-
dero, por el sentido de fidelidad a la realidad, por el deseo de igualar el arte a la
vida (op. cit. 27). Uno de los creadores del Romanticismo en Inglaterra, el poeta
y también filosofo Coleridge, se refiere a ese pacto o juego de ficcion utilizando
la expresion “willing suspension of disbelief’. Esta “suspension voluntaria de la
incredulidad” implica dejar de lado el sentido puramente critico o racional e
ignorar posibles inconsistencias o limitaciones de la ficcion que tengamos delan-
te, para poder adentrarnos en ella totalmente. Al tomar la decision de conce-
der cierta credibilidad a determinada ficcion, estamos con ello sacrificando
“nuestras convicciones cotidianas o confortables sobre la separacion entre fanta-
sia y realidad”, algo que el propio creador tiene derecho a pedir a su audiencia
(McConnell, en Rodriguez Merchdn, 1977: 43); de ese modo, ésta se convierte
en complice del primero. En definitiva, el modo en que este autor bautiza al
pacto de ficcion, apela directamente a la consciencia de quien consume la fic-
cion respecto a la fabulacion de lo que se le va a contar, unida a la necesidad de
que “ponga en suspenso su propia nocion de verosimilitud y finja creer que lo que se
le va a explicar ha tenido lugar” (Quintana, 2003: 102). Convertirse en compin-
che de la ilusion, precisamente porque se cree en ella.

Desde la filosofia y la sociologia, Alfred Schutz denomina como “dreas
dotadas de significado” a todo aquel conjunto de realidades posibles fruto de
nuestra propia experiencia, de tal modo que, al pasar de una a otra, se produce
una especie de shock debido, precisamente, a la cantidad y diversidad de las
mismas (Goffman, 2006: 6). Sobre la verdad y la realidad, esos dos elementos
indispensables para entender el significado del pacto de ficcion, han reflexio-
nado mucho Berger y Luckmann. Estos comparan aquella que para ellos es la
suprema realidad, la realidad de la vida cotidiana, con otras realidades envuel-
tas por ésta o “zonas limitadas de significado”. Son éstas ultimas, aquellos
lugares con significados y 6rdenes propios, mas o menos parecidos a los de la
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suprema realidad, a los que nos vemos transportados temporalmente para que
después, la conciencia regrese a la citada realidad de la vida cotidiana, “como
si volviera de un paseo” (Berger y Luckmann, 1999: 43). Esa especie de salto,
el mismo shock que menciona Schutz, podemos experimentarlo en el campo
del arte o de la religion, visualizarlo en el teatro, a través de los juegos o de
un cuadro:

estd el shock de quedarme dormido, como el salto al mundo de los suefios,
nuestra perplejidad, que se disuelve en risa cuando al escuchar un chiste,
estamos dispuestos durante un breve lapso de tiempo a aceptar el mundo fic-
ticio de broma como una realidad con relacion a la cual el mundo de nuestra
vida cotidiana adopta el caracter de necedad (Goffman, 2006: 6).

De ese modo, actividades aparentemente tan dispares como la fisica, el arte o
el misticismo, acaban por reunirse cuando los conceptos, creaciones y signi-
ficados asociados a cada una de ellas, necesitan deformarse, ser interpretadas
y traducidas, al tiempo que permanecen dentro de esa realidad cotidiana en la
que, al parecer, no encuentran lugar, pero que, al mismo tiempo, no deja de ser
aquello que toman como referencia (Berger y Luckmann, 1999: 44).

El hecho de poner en suspenso la incredulidad por iniciativa propia, de
saltar o entrar en esas zonas donde el significado es limitado, equivale a aque-
llo que, desde una postura filosofica y estética, Schaeffer describe como una
actitud de “servidumbre voluntaria a una ilusion referencial” (Schaeffer, 2002:
222), un acto plenamente humano y cuya aspiracion descansa en la consecu-
cion de una pura complacencia estética, artistica, armonica. En la misma linea,
Thomas Pavel desarrolla en LUnivers de la fiction, la idea en torno a la cual la
ficcion representa de nuevo un acto voluntario de separacion, paréntesis o lo
que él viene a denominar, “fingimiento lidico compartido” (op. cit. 134). Se tra-
taria de un falseamiento, una fabulacion, un juego en mundos ficcionados, mas
o menos alejados de la realidad (de la suprema realidad, que dirian Berger y
Luckmann), libre y consciente, al tiempo que dotado de una serie de reglas
que hay que conocer y cumplir. Es posible que dichas normas pierdan el sen-
tido fuera de ese espacio ludico, de esa zona especialmente dotada de signifi-
cado, de ese mundo de ficcion al que hemos saltado o entrado a través de una
especie de shock y, seguramente, asi sea. Y es que al igual que le ocurriera al fisi-
co tedrico con su concepto de tiempo, al artista con sus creaciones o al misti-
co con sus comunicaciones con la divinidad, mas alld de ese espacio acotado
dotado de significado, compartido y fingidamente creible, “la magia desaparece”
(ibid.). Al fin y al cabo la ficcion, como arte propio de sociedades en las que la
fe, de alguna manera, experimenta un periodo de crisis, se convierte en un ele-
mento propio que responde a la necesidad de creer en algo (Vargas Llosa,
1990: 20).
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Todo ello nos crea una predisposicion que ha sido aprendida y normali-
zada en una realidad social y cultural en la que la ficcion representa un papel
cotidiano y muy relevante en nuestro dia a dia, lo cual justifica esa “completa
disponibilidad mental” (Casetti, 1994: 58) que nos permite vivirla sin excep-
ciones, a pesar de conocer la falsedad de los hechos; sabemos que son “obras de
ficcion, pero fingimos creerlas. Sabemos que miramos o escuchamos mentiras, pero
perdonamos al autor” (Bettetini, 2002, 112). La seguridad que nos proporciona
este tipo de disponibilidad mental consciente, compartida y orientada hacia
el disfrute, viene justificada por el hecho de que la ficcion, por su propia rea-
lidad de construccion o recreacion, no de espejo de la realidad, no supone una
desilusion sino que responde a las expectativas que hemos creado, pues es algo
totalmente normalizado. Es por ello que el entorno y el aprendizaje, la ficcion
como parte de la socializacion, nos inmuniza contra las posibles frustraciones
o inseguridades, permitiéndonos de una manera sencilla y, como dirfa Luhmann,
asumir “la aceptacion del riesgo” (1996: 124).

En el capitulo que le dedica a La eficacia simbdlica, el antropologo fran-
cés Lévi-Strauss analiza el caso de una curacion mediada por un chamdn entre
el pueblo cuna. Se trata del uso de un canto para aliviar un parto dificil. El
chamadn no toca a la mujer, si bien la letra del canto va relatando lo que ocu-
rre, desde la propia dificultad, hasta la descripcion de como ciertos espiritus
protectores entablan una lucha contra aquellos malignos que se han apodera-
do del feto y de la madre, utilizando las partes del cuerpo como los espacios
teatrales en los que transcurre el relato. De todo ello se desprende cierta mani-
pulacion psicologica de la cual se espera la cura, el resultado satisfactorio para
la madre y la criatura. Que la intervencion del chaman sea eficaz, simbdlica-
mente, depende pues de que a través, en este caso, del citado canto, se consiga
recuperar el orden perdido, aquel que ha alterado el dolor y las complicacio-
nes del parto, aquel que la mujer implicada no quiere aceptar, pues le resulta
irracional. La realidad es ésta y, por medio de la fabulacion encarnada en una
letra adecuada y la entonacion correcta, se consigue recrear una irrealidad
que equilibra la situacion. Al recuperar el orden, es posible comprender final-
mente los hechos:

El chaman proporciona a la enferma un lenguaje en el cual se pueden expresar
inmediatamente estados informulados e informulables de otro modo. Y es el
paso a esta expresion verbal (que permite, al mismo tiempo, vivir bajo una
forma ordenada e inteligible una experiencia actual que, sin ello, seria andr-
quica e inefable, lo que provoca el desbloqueo del proceso fisiologico, es decir,
la reorganizacion, en un sentido favorable, de la secuencia cuyo desarrollo sufre
la enferma (Lévi-Strauss, 1991: 221).
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Realmente, el pacto o juego de ficcion y la verosimilitud indispensable en él
que todo creador tiene presente, bien podria ser el mismo que vincula a chaman
y parturienta. La eficacia simbolica que posee el chaman gracias a sus cono-
cimientos y aptitudes, actua en la medida en que se deposita la confianza en lo
que dice y hace, se asume su capacidad de resolucion del problema, se acep-
ta el riesgo de creer en él. La ficcion bien hecha es, sin duda, aquella que nos
introduce en universos verosimiles y diferentes al propio, de tal modo que
sabiendo conscientemente que se trata de ficciones, nunca renunciemos a ellas,
pues nos ofrecen “la formula que dota de sentido a nuestra vida” (U. Eco, en
Bettetini, 2002: 112).

Semejante efecto al que ejerce el chaman es el que proviene de oraculos,
suenos, mitos o libros sagrados. Fernandez-Armesto, embarcado en la tarea
de crear una Historia de la verdad, se pregunta el motivo por el cual la sociedad
confia en ellos, de qué modo funcionan o como es posible una explicacion
coherente a través de los mismos. Y la conclusion a la que llega enlaza directa-
mente con esa eficacia simbolica de Lévi-Strauss. Al igual que la ficcion, ora-
culos, suenos, mitos o libros sagrados, constituyen una especie de “grietas en el
muro de la ilusion que dejan penetrar rayos de luz desde un mundo de verdades que
no podemos alcanzar por nosotros mismos” (Fernandez-Armesto, 1999: 69).
Creer en ellos les proporciona una autoridad firme, un atractivo coherente, la
fascinacion por una representacion que “sélo necesitaba ser creida momentdne-
amente” (Blumenberg, 2004: 23), una distorsion controlada y manejable de un
mundo que, a pesar de ser cuestionado y ficcionado, seguira ahi.

Para que la ficcion resulte creible y transmita seguridad, para que sea algo
en lo que confiar lo suficiente como para decidir entablar con ella ese juego de
fingimiento compartido, para que resulte convincente y, de ese modo, saltar
a esa zona dotada de un nuevo significado, la ficcion ha de saber manejar muy
bien las impresiones que ofrece. Y si hay alguien que ha profundizado en el
tema, esa persona ha sido el sociologo Ervin Goffman, padre de la Teoria de la
Dramaturgia. A través de ella, el autor analiza concienzudamente los mecanis-
mos de obtencién de datos que la interaccion social implica, de modo que la
informacion que se consigue de cierto individuo servira como base para que
otros decidan de qué modo actuar. A la hora de presentar dicha informacion
es importante, entre otras cosas, saber de qué modo conseguir que resulte lo mas
satisfactoria o convincente posible, es decir, que sea creida. Por medio del arte
de manejar las impresiones se transmiten “los atributos que debe tener necesa-
riamente el actuante para realizar de forma satisfactoria la puesta en escena de
su personaje” (Goffman, 2006: 223). Entendiendo por tal actuante la propia
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realidad ficcionada que ha sido creada, se trataria de evitar esas disrupciones
o desacreditaciones de las que habla Goffman, con el fin de desechar posibles
decepciones o incredulidades, algo que “destruye la ilusion y provoca la ruptura
de la credulidad” (Ardévol y Pérez Tolon, 1995: 168). Solo asi se consigue que el
auditorio acepte y se fusione con la verdad que se le ofrece.

En el afio 1928, el sociologo W. 1. Thomas enunciaria el que ha pasado a
conocerse como Teorema de Thomas: segin éste, “Si los individuos definen las
situaciones como reales, éstas son reales en sus consecuencias” (Giner, Lamo de
Espinosa y Torres, 2006: 907). Ello significa que la adecuacion de la conducta
a determinado acontecimiento social es lo que provoca la consideracion del
mismo como real, es decir, que es la definicion de algo como tal, sea o no real,
aquello que “produce consecuencias reales, pues la propia definicion pasa a for-
mar parte de la situacion y determina o condiciona las conductas de los implicados
en ella” (Beltran, 1991: 36). Estariamos hablando nuevamente de como se
construye una creencia y la importancia que ésta tiene a la hora de darle con-
sistencia a realidades como la ficcion. Fue otro sociélogo, R. Merton, quien
hizo uso del citado Teorema para desarrollar su idea de las profecias autocum-
plidas (self-fulfilling): “una nueva definicion falsa de la situacién que suscita una
conducta nueva, la cual convierte en verdadero el concepto originariamente falso”
(Merton, 1964: 421). De ese modo, si la ficcion es definida como convincen-
te y creible, ésta cumplird dichos atributos en sus consecuencias, y por tanto,
esa sera su realidad. El ejemplo del hipnotizador que fue invitado a impartir
un seminario para un grupo de médicos, cuenta que al entrar en la casa donde
le estaban esperando, observo que estaba llena de flores y, siendo como era
alérgico a las mismas, al momento empezo6 a aflorar el picor caracteristico, hasta
que le aclararon que eran artificiales: “tras éste descubrimiento, la reaccion des-
aparecio tan rdpidamente como habia venido” (Watzlawick y Ceberio, 2008: 48).
Otro caso es el del casamentero que, ante el interés familiar por entablar cierta
relacion matrimonial, fue primero a ver al joven para informarle de que la chica
en cuestion lo miraba constantemente a escondidas, para, a continuacion, acu-
dir a ella y proceder del mismo modo. ;Resultado?: la creencia en una realidad
creada con un determinado fin. Creer en algo es lo unico que permite su cum-
plimiento, del mismo modo que la ausencia de creencia o conviccién, altera
la seguridad de la actuacion (segun Goffman) o anula la eficacia simbélica
(segun Lévi-Strauss). Creer nos convierte en responsables tanto de nuestros
suenos, como de la realidad que engendran “nuestros pensamientos y esperanzas”
(Watzlawick, 2000: 87); creer en la ficcion hace del creyente complice de la mis-
ma y, al mismo tiempo, de quien la ha creado.
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LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL PACTO DE FICCION EN EL CINE

A lo largo de la historia de la humanidad, “hemos adquirido una gran habilidad
para suspender la incredulidad” (Bettetini, 2002: 10): mitos, obras de teatro,
cuadros, novelas,..., son algunas de las ficciones construidas en las que la
imaginacion, la admiracion, el goce de la escucha o de la contemplacion, son
acciones que han tenido que ir necesariamente acompanadas de esa creencia
que le proporcionara eficacia como tales ficciones que son. Y en todos estos
casos una figura ha resultado siempre indispensable: la del publico. De ese
modo, el creador, la ficcion y el receptor de la misma, se condicionan mutua-
mente, hasta el punto de acabar formando “un todo tinico, indivisible, un orga-
nismo unido por un mismo sistema nervioso” (Tarkovski, 1991: 196). Porque el
cine representa una experiencia de tipo estético y, como tal, su visionado impli-
ca un compartir que da lugar a una identidad ensanchada cuyo resultado es
claro: “observador y creador; constituyen un nosotros” (Maquet, 1999: 197). De
entre todos los tipos de observadores o publico que pueden existir, el que aqui
interesa es, evidentemente, el publico del cine.

El valor del priblico

En El libro de las ilusiones, el autor estadounidense Paul Auster cuenta la his-
toria de Hector Mann, uno de los tltimos actores de cine mudo, y nos habla
de las casualidades que llevan a un deprimido escritor a conocer su obra, asi
como de las consecuencias que ese encuentro traera. Hay un momento de la
trama en la que el protagonista reflexiona y dice:

Siun arbol cae en el bosque y nadie lo oye, ;ha hecho ruido o no? Héctor habia
leido mucho para entonces y conocia todas las tretas y argumentos de los filo-
sofos. Si alguien hace una pelicula y nadie la ve, ;existe esa pelicula o no? Asi
es como justifico lo que hizo. Haria peliculas que nunca se proyectarian al
publico, haria cine por el puro placer de hacer cine (Auster, 2004: 223).

La historia que Auster relata en su libro, me dio pie a plantear una situacion
extrema de ausencia total de publico en una pelicula. Queria conseguir que los
informantes explicaran la importancia, el valor, la posicion que los espectadores
ocupan en el momento en que un cineasta piensa en llevar una historia a la gran
pantalla. Por lo tanto y, partiendo de la condicién de que una pelicula no tenga
publico, no la vea nadie’, preguntar: En tal caso, ;esa pelicula existe?, ;es el pu-

> Se entiende por “publico”, el conjunto de espectadores asistente a una sesion cine-
matografica o a una emision televisiva y que posee unas caracteristicas demograficas,
sociologicas y culturales concretas (Sanchez Noriega, 2002: 700). Por lo tanto al decir
“nadie”, no se esta contando con todos aquellos miembros del equipo de rodaje y montaje
que si pueden haber visto ya la pelicula.
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blico el objetivo ultimo o principal del hecho de hacer cine?, ;qué importancia
le concede a los espectadores como directora o director de cine? De ese modo,
una vez sopesado el papel del publico dentro del mundo de cine, el siguiente
paso a dar era el de analizar los elementos constitutivos del repetido pacto de fic-
cion, aplicado exclusivamente a la consecucion de la verosimilitud cinematogra-
fica: ;Por qué nos creemos lo que aparece en la pantalla de cine como si fuera
verdad e incluso le exigimos verosimilitud, aunque sepamos de sobra que lo que
alli nos cuentan no ha pasado nunca tal cual estd ocurriendo?

Cuenta el cineasta ruso Andrei Tarkovski, que entre las muchas cartas que
recibio a lo largo de su vida, procedentes de diferentes espectadores, se repe-
tian aquellas en las que lo que predominaba era la mas absoluta de las incom-
prensiones hacia su cine. Segun ellos, se debia a que la ficcion construida por
él y comunicada en sus films, no lograba convencer, es decir, no conseguian
entablar con ella ese imprescindible pacto de ficcion que le otorga la eficacia
como tal realidad creada. Una de las cartas decia: “Su pelicula, para mi, es un
error; no llega al espectador; y el espectador; es lo mds importante, ;o no?” (Tar-
kovski, 1991: 196). El propio cineasta entabla una autorreflexion consigo
mismo acerca de si debe ceder ante el publico y, tras afirmar rotundamente que
aquel no tiene ningtin derecho moral para ello, pues de ser asi, eso supondria
la decadencia del arte, cambia de tercio a continuacion ante la evidencia de que
el pensamiento que todo artista dedica a ese encuentro entre su obra y el espec-
tador, es una realidad.

En su pelicula Cazador blanco, corazon negro (1990), Clint Eastwood se
pone en la piel del cineasta John Houston para trasladarse al continente africa-
no e intentar contar el complejo proceso de rodaje de una pelicula. En una de
las escenas en las que discute con su guionista, le anticipa que —Nunca podrds
ser un buen guionista, ;y sabes por qué?, porque dejas que ochenta y cinco millo-
nes de aficionados al cine influyan en ti. Para escribir una pelicula tienes que
olvidarte de que alguien va a ir a verla—. Algunas de las respuestas que el grupo
de informantes emitieron en relacion a la importancia del publico en el cine,
irian por la senda de que, ontologicamente, la pelicula existe siempre, de que
“si es cine, sigue siendo cine” (César Velasco, 11/01/08) y eso es algo que no se
puede cuestionar, tenga o no un publico, pues ciertas peliculas que tuvieron qui-
z4 poco o ningun éxito en su momento, son redescubiertas con el paso de los
anos. Esto engarzaria directamente con la idea de que la unica realidad obje-
tiva que existe en cine es la propia pelicula, y eso es algo fisicamente indudable.
En este caso, la tinica condiciéon que deberia tener presente todo cineasta a la
hora de construir una ficcion, seria la de ser fiel a si mismo (Tarkovski, 1991:
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209), sin esclavizarse en ningun caso al publico, del mismo modo que tam-
poco hay que hacerlo a la realidad.

Hay cineastas para quienes la pelicula deja de existir justamente en el
momento en el que se estrena, no porque la olviden o renieguen de ella, sino
porque no vuelven a verla nunca mas. Tras haber dado a luz ese pedazo de
creacion, lo dejan volar libre y no resisten el trago de tener que enfrentarse a
la posibilidad de que quiza pudo ser diferente o incluso mejor, que los espec-
tadores no reaccionan tal cual se penso y que, todo lo contrario, lo hacen de
manera impensable en otros momentos. Aunque todo sea perfecto y se adapte
a las expectativas personales, para ciertos informantes, terminar una pelicula
significa solo, poder pensar ya en el proximo proyecto.

A pesar de ello, el discurso predominante es aquel que defiende la impor-
tancia del cine como medio de expresion y, por tanto, acto de comunicacion
(Abel Garcia Roure, 30/11/09). El mismo cineasta se refiere a aquellos que han
hecho o hacen un cine orientado hacia un fin mas bien tendente a despertar
el rechazo del espectador mayoritario, para buscar un cierto grado de legitima-
cion minoritario y elitista y, a pesar de ello, también éstos filman y crean pensan-
do, inevitablemente, en un espectador. Como apunta Inés Paris (16/04/08),
“basta un feligrés para que una misa sea vdlida”, es decir, que ya haria falta como
minimo, un espectador. Y es que “una pelicula en una lata, es algo muerto. Una
pelicula en una sala de proyeccion vacia atravesada por un caion de luz es tam-
bién algo muerto” (Jaime Rosales, 07/04/08) y como obra de arte en un cajon,
“se aproxima mucho a no ser nada” (Rodrigo Cortés, 17/01/08). En todos estos
casos, el antiguo rollo de celuloide, la obra grabada en formato digital, nada
representan por si mismas y sélo adquieren vida “al entrar por los ojos y los oidos
de un espectador” (Jaime Rosales, 07/04/08) pues “estamos hablando de formas de
expresion que estdn hechas para ser recibidas, para ser compartidas y escucha-
das, las aceptes ideologicamente o las rechaces visceralmente” (Rodrigo Cortés,
17/01/08). En definitiva: “Una pelicula sin puiblico, es como un profeta en el desier-
to” (Ivan Sainz-Pardo, 17/01/08).

De la misma manera que a través de la camara se conseguia escoger y
transformar la realidad para crear ficcion en cualquiera de sus géneros, hay
cineastas que se consideran una especie de embajador entre la pelicula y el
espectador, de modo que “el momento dlgido no es cuando ves la pelicula aca-
bada, sino cuando la ves con publico anonimo: ese es el momento solido en el que
sientes que la pelicula nace”. Y lo dice Nacho Vigalondo (15/01/08), director que,
precisamente, no podia escapar del estreno en Espana de su primer largome-
traje, Los cronocrimenes (2007), pues éste tuvo lugar en un vuelo Madrid-Santa
Cruz de Tenerife.
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Llegar pues a un espectador potencial se vuelve un objetivo prioritario, “sin
alguien que hable de una historia que ha oido, visto o leido, no existes. Necesitas un
eco. Si nadie hubiera visto mis peliculas o escrito sobre ellas, tii no hubieras venido
aqui” (Ana Diez, 03/04/08), pero eso si, sin olvidar que en primer lugar, “lo haces
por una necesidad vital” (Rafa Russo, 20/12/07) y que, por tanto, lo ideal es alcan-
zar un equilibrio entre las dos motivaciones. Y es que tampoco el fin del espec-
tador justifica el medio del cine porque si, “al espectador no se le puede dar cual-
quier cosa” (Manuel Garcia, 11/12/08), es decir, valorar el hecho de tener un
publico, conlleva simultaneamente valorar de igual forma aquello que le estas
ofreciendo a dicho publico. Los espectadores invierten tiempo y dinero y, a cam-
bio, esperan que les sorprendan, que les emocionen, es decir, “el espectador quie-
re ser tratado como alguien inteligente” (Roser Aguilar, 08/04/08), por lo que bus-
car el aplauso facil es, para el grupo de informantes, un error de concepto.
Ante todo dignidad, dicen, hacer cine no consiste en “darle la pelicula que mds
le halague o la bazofia que mads le divierta, sino en hablar sinceramente con él”
(Miguel Picazo, 14/02/08). Hay un publico en potencia que posee aptitudes,
facultades, propiedades para convertirse en un publico en acto, para materia-
lizarse realmente como tal, siguiendo el precepto filosofico aristotélico, para lo
cual necesita contar con sus virtudes y capacidades y eso, “es eterno, no hay que
tomarles como unos imbéciles que siguen la moda” (César Velasco, 11/01/08).

Segun el escritor Carlos Fuentes, cuando el hidalgo don Quijote de la
Mancha nos pedia que creyéramos en él, cuando esperaba que aceptdramos
que los rebanos de ovejas eran ejércitos, las posadas castillos y los molinos peli-
grosos gigantes, lo que nos estaba mostrando con todo ello era que “las fic-
ciones deben constituir una violacion de los hechos reales” (Wooley, 1994: 149),
eso si, una alteracion, un fingimiento, una profanacion, un quebrantamiento
en el que no haya lugar para la vacilacion, es decir, que resulte indudablemen-
te segura. Las ficciones que el ptblico bebe y vive, han de resultar veraces pero,
sobre todo, verosimiles, ya que solo asi serdn aceptadas, siempre que queden
totalmente despojadas “de todo resquicio de duda” (Mendiola, 2006: 151). El
cine es tinico para ello, su capacidad de seduccion y de atraccion, permite “admi-
tir el engaro y rechazar la sospecha”, consiguiendo que el ptiblico bucee profun-
damente “en un mundo que sabemos totalmente fingido pero que aceptamos como
real” (Rodriguez Merchan y Hernandez Les, en Gomez y Parejo, 2008: 14).

Los codigos cinematogrdficos

Alcanzar ese nivel de verosimilitud cinematografica que asegure, de alguna ma-
nera, el éxito de una pelicula entre el publico receptor, constituye un misterio
para algunos, “un arte muy dificil de cultivar y desarrollar” (Rafa Russo, 20/12/07),
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algo complejo y dificil de explicar para la mayoria, tanto como imprescindi-
ble en toda obra de ficcion. Ademas se trata de algo que, con el tiempo, ha gana-
do dificultad, en el sentido de que “el espectador contempordneo se ha vuelto
mucho mds exigente respecto a la verosimilitud del dispositivo cinematogrdfico”
(Abel Garcia Roure, 30/11/09). Como apunta otro informante, Borja Cobeaga
(18/12/07), “Echas ahora una pelicula de Doris Day en el cine y la gente la quema”,
y ello tiene mucho que ver con el cambio de gustos en general, y particularmen-
te con el incremento de estimulos audiovisuales con que contamos, lo cual
dificulta o aumenta el nivel al que podemos o estamos dispuestos a suspender
la incredulidad. “Antes los limites estaban claros” —afirma Bettetini— pero ahora,
con la modernidad, “las cosas se complican”. Periddicos, television, internet,
nos aseguran que lo que nos ofrecen es la verdad, porque lo que no sale en
television, no existe, porque te ofrecen paseos virtuales por mundos que han
sido creados a proposito, donde esconderte falsamente de tu identidad: “Se me
ha pedido tantas veces que crea, que tengo derecho a dejar de creer” (Bettetini, 2002:
10-11). Y no se trata de eliminar la fantasia, sino de construirla con criterio, con
rigor, con credibilidad, con solidez. De acuerdo con el autor de la pagina web
“Fisica cinematografica insultantemente estipida”, el ingeniero y profesor
Tom Rogers, “un viejo axioma de la ficcion dice que se puede pedir a un especta-
dor que crea lo imposible, pero no lo improbable” (Yanes, 2007: 34-35). Por ello
y teniendo en cuenta lo dificil que resulta determinar las condiciones o pasos
a seguir para poder alcanzar la tan codiciada e indispensable verosimilitud
cinematografica, segin Rodriguez Merchan hay tres condiciones que nunca
deben faltar: el respeto o coherencia entre las imagenes y la realidad que el publi-
co conoce, el cuidado de la estética de la iluminacion vy, por ultimo, el uso
adecuado de los llamados codigos cinematograficos, “asumidos a priori por el
espectador como parte del lenguaje de ficcion, pero que resultarian inverosimiles
en la realidad” (2002: 170).

A lo largo de la historia del cine, se ha ido construyendo una codificacion
de acuerdo a la cual, el grado de verosimilitud de una pelicula no tiene que ver
tanto con su respeto a la realidad social externa, como con el “respeto a los codi-
gos establecidos por las obras y los films anteriores, que consolidan poco a poco
formas de hacer y formas de mirar” (Rodriguez Merchan, 1996: 47). El direc-
tor de la revista Caimdn. Cuadernos de Cine, Carlos E Heredero, destacaba en la
entrevista de qué modo, “en la realidad pasan cosas infinitamente mds invero-
similes, extranas, variopintas e imprevisibles que en el cine”, poniendo como
ejemplo el atentado en 2001 contra el World Trade Center de Nueva York. Para
muchos, ver este acontecimiento por television, supuso un ejercicio de com-
paracion con escenas que ya habian visto en alguna pelicula, o que bien podian
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ver en futuros estrenos. Pero contando con lo poco interesante que resulta la
realidad en bruto y sin filtrar, desde un punto de vista de su atractivo cinema-
tografico, “Una pelicula no ha de ser fiel a la realidad, sino al punto de vista ele-
gido para contar esa historia” (23/10/07). De igual manera, “hay realidades que
no son verosimiles filmicos” (Ana Diez, 03/04/08), de manera que es necesario
aplicarles la citada codificacion para darles lo que la cineasta llama “una estruc-
tura dramdtica”, de tal forma que la puesta en escena de la pelicula, resulte cre-
ible. El uso de los codigos cinematograficos da como resultado la creacion de
“una especie de imaginario colectivo, compartido por espectadores de todas las
nacionalidades y que casi es tan real como la propia realidad” (Rodriguez Merchan,
1996: 47). Al igual que Shakespeare seguramente no supiera como hablaba
Cleopatra, las brujas escocesas del siglo XI, los principes daneses o los crimina-
les a sueldo de un emperador romano vy, pesar de ello, consiguio “escribir did-
logos que vienen encandilando a los publicos de todo el universo, el objetivo del
cine, como arte que es, consiste en hacer verosimil lo improbable, no reproducir
trilladamente lo sabido” (Molina Foix, 2005). Porque egipcios, romanos, revo-
lucionarios de distinto calibre, asi como mafiosos, piratas, indios y vaqueros,
para muchos son, hablan y visten, tal cual nos lo ha enseniado el cine: igual que
los vaqueros de un western hablan como los vaqueros de un western, es decir,
como los del cine, y no como los vaqueros del oeste americano de verdad, “los
mafiosos italoamericanos de las peliculas de gangsters hablan solo como lo hacen
en las peliculas, no en la realidad” (Carlos E Heredero, 23/10/07). Y no importa
demasiado que, por ejemplo, cuando Mel Gibson llevo a la pantalla la vida del
héroe escocés William Wallace en Braveheart (1995), se concediera ciertas
licencias historicas como presentar a los escoceses usando todavia pintura en
la cara o llevando, prematuramente, el kilt como vestido tradicional. El éxito y
el reconocimiento de la pelicula estuvo mas que asegurado y de ese modo, aun-
que “Mel Gibson no reprodujo la historia, igual eso tampoco le preocupaba mucho”
(Tarin, 2006: 69).

El imaginario colectivo que se crea a partir de la codificacion cinematogra-
fica es el que consolida la verosimilitud y refuerza ese salto o ese shock por el
cual ponemos en suspension nuestra incredulidad y nos convertimos en com-
plices del creador y de la obra creada. Entonces, el film adquiere esa eficacia
simbolica por la cual, aunque nos digan que estamos viendo un decorado, la
impresion transmitida es de total credibilidad. Por tanto, perdonamos que Felli-
ni fabricara el mar con material de plastico en Amarcord (1973) o que en Roma
(1972), embotellamientos, vendedores ambulantes, tranvias y gente comiendo
espagueti, se encontraran en todo momento dentro de los estudios de Cinecitta
y no en las calles de la capital italiana. No nos importa que la bota que Charlot
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se comia con sumo placer en La quimera del oro (1925), le supiera realmente
bien al estar hecha de regaliz, que “Jestis, Neron o Ali Baba, con trajes y decora-
dos que se esfuerzan en ser historicamente fieles, hablen en francés, inglés o ruso”
(Morin, 2001: 146), o que la mitica Casablanca (Michael Curtiz, 1942) no se
rodara en Marruecos sino en California.

El uso de la codificacion adecuada hace que aquello que vemos en la pan-
talla de cine adquiera cierto aspecto barnizado y estilizado que falsea la realidad,
al tiempo que constituye su auténtica esencia artistica (Rodriguez Merchan,
1996: 47). A través del pacto de ficcion, lo que son los ingredientes sueltos de
una receta cinematografica, se combinan a través de los pasos adecuados, pues
siguiendo con el simil culinario, “es como hacer una tortilla de patatas: si tienes
la patata, el aceite, la cebolla y los huevos, pero no lo pones todo junto, ;de qué
sirve?” (Azucena de la Fuente, 17/12/07). Y para ponerlo todo junto, hay que
saber el modo y la cantidad justa, es decir, ni més ni menos que aquello que
precisa una buena eficacia simbolica. Los personajes, situaciones y dialogos
tienen que parecer de verdad, precisan de “un orden natural con lo que la vida es”
(Jorge Viroga, 12/12/07), dependen de una consistencia gracias a la cual poder
admitir, como ocurre con “el cine musical, aquello que en la realidad no hace
nadie” (Ana Diez, 03/04/08): esa es otra de las “reglas del pacto: que me lo ven-
dan como verdad” (Jaume Quiles, 08/12/07). La relacion entre el creador y el
creyente tiene que lograr ese estado de implicacion y complicidad “entre la
emocion del director y la emocion del espectador” (Ramon Salazar, 19/11/07) vy,
para ello, la ficcion debe utilizar correctamente el lenguaje audiovisual que el
cine ha inventado, que el publico ha aprendido y que responde a las conven-
ciones de una época determinada. Para que una ficcion funcione dramaticamen-
te, es esencial cuidar los detalles, como apunta el cineasta Quentin Tarantino
a través de dos de sus personajes en Reservoir dogs (1992): Freddy (Tim Roth),
un joven policia infiltrado, es aleccionado por parte de su mentor Holdaway
(Randy Brooks), para que ensaye una historia que le ayude a hacer convin-
cente su identidad delictiva; ;como?, principalmente, cuidando los detalles,
como en un chiste, —tii te aprendes lo importante y el resto te lo montas—. Tal es
asi, que se conocen casos de detenciones en las que los testimonios eran tan
perfectos y semejantes, tan poco espontaneos, que no podian ser verdad, pues
una conversacion siempre estd llena de correcciones, vacilaciones, pausas o
construcciones no gramaticales (Potter, 1998: 15-16). Por eso, para que una
historia resulte creible, lo importante es el conjunto de detalles, y todo ello com-
binado con la dosis necesaria de sensibilidad, de astucia, de la habilidad y la
honestidad del cineasta, “sus conocimientos, su capacidad para comunicar, trucos
del oficio” (Manuel Huerga, 20/02/08).
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Cuenta el antropologo Rodney Needham que, en cierta ocasion, le critica-
ron a Picasso que distorsionara los rasgos humanos en sus cuadros, de acuerdo
a la idea de que un retrato debe ser igual que la persona que esta retratando.
Para aclarar esta idea, el critico saco una fotografia de cartera en la que apare-
cia su mujer, se la enseno al pintor y dijo “~Ve usted, ésta es mi esposa y asi es—",
a lo que el malaguetio respondi6 sorprendido “—;Sdlo asi?; vaya, ;no es un poco
pequeiia?—" (Peacock, 1995: 154). Toda ficcion es mucho mas compleja que
la realidad que representa y, como tal, responde a técnicas o, como se vienen
llamando, codigos propios, que consiguen crear ese juego de creacion y acepta-
cioén gracias al cual podemos

imaginar que se estd en Paris, cuando se estd en casa rodeado de amigos y sen-
tado en un sillon, en Nueva York; creer que vemos una habitacion cuando un
momento antes habia alli una calle, del mismo modo que el desmaranado
garabato infantil de un rostro humano que consiste en dos puntos, una coma y
un guion puede estar lleno de expresion y representar ira, diversion o miedo
(Arnheim, 1996: 32).

La ilusion de creer

Siguiendo con los paralelismos artisticos, la directora e informante Inés Paris
(16/04/08) quiso mostrarme un cuadro, obra de su hermano Ignacio Paris
Bouza, titulado “Aqui que no es ningun lugar”. Dividido en dos mitades, la
parte derecha constaba de una imagen en color de un salon recargado en orna-
mentos, mientras que la parte izquierda presentaba una imagen en blanco y
negro, algo borrosa, con un nino andando por la calle. El caso es que, segiin
Paris, mientras la primera de ellas transmite una sensacion de artificialidad y
preparacion forzada, la segunda escena resulta totalmente espontanea y rea-
lista, pero la verdad era totalmente la contraria: el salon era auténtico y la esce-
na en blanco y negro, un fotograma de la pelicula La batalla de Argel (Gillo
Pontecorvo, 1965). De este modo, la directora se planteaba la necesidad de creer
en algo independientemente de que ese algo sea o no verdad, haciendo ast
honor al titulo de la obra, pues la verdad no estd en otro lugar que no sea la
mente de quien cree en ella, y eso, segtn Paris, “no es algo exclusivo del mundo
del cine, sino que tiene que ver con la creacion de la ilusion en el terreno del arte en
general”. Esa ilusion, tan propia del mundo artistico, es la misma a la que hace
referencia el propio cineasta Orson Welles en su ensayo audiovisual acerca del
engano, F For Fake (1978). Ir al cine, ver una pelicula en general, constituye un
encuentro con esa ilusion, un acto de imaginacion, una experiencia de shock en
la medida en que nos centramos en la pantalla como si de un escenario aco-
tado por un marco y sumido en la oscuridad de un suefio se tratara. No es casual
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que el cine haya recibido apelativos como “el séptimo arte” o “la fabrica de
suenos”, pues al igual que el hecho de dormir tiene un claro componente repa-
rador, el cine constituye un reposo defensivo que actua de estimulo ante la
monotonia diaria. Asi lo piensan Joan Prat y Romdn Gubern cuando hablan
del “ensuefio cinematogrdfico”, aquel en el que el espectador pone entre parén-
tesis su incredulidad y acepta todo lo que sea fabuloso, insolito, absurdo o falto
de raciocinio (Prat y Gubert, 1979: 21). Con el cine se crean y recrean uni-
versos imaginarios, se empuja, incita y atrae al publico para que se sumerja
en estos v, ello, “no depende tanto de la realidad como de la conviccion: para mi
puede resultar mucho mds convincente ver volar al baron de Munchaussen sobre
una bala de caiion que a dos personas casdndose al final de una pelicula” (Ro-
drigo Cortés, 17/01/08). Se trata de conseguir la citada suspension de la incre-
dulidad, es decir, aquel estado mental que, segiin afirma Raul Rodriguez
Ferrandiz, resulta propicio “para el disfrute de toda creacion libérrima de ima-
ginacion” (2001: 243).

El director de cine Miguel Hermoso llevo su pelicula La luz prodigiosa a
Moscu en 2003. Este cineasta de origen granadino, quien disfruta enormemen-
te visionando sus creaciones de manera anonima, en cualquier pase y mezclado
con el publico, esperaba a la salida junto a un traductor, a que fueran abando-
nando la sala quienes habian acudido a ver la pelicula. Varias personas se le
acercaron y le comentaron sus impresiones respecto a ésta, si bien quien mas le
lleg6 fue una mujer que, todavia sollozando, le dijo: “perdone que llore, pero es
muy duro ver morir a Federico Garcia Lorca dos veces”®. Asegura Hermoso que
nunca estuvo dentro de sus pretensiones “conseguir hacer ver que estuviera vivo.
Realmente eso me da la conviccion de que el publico va a ver las peliculas esperan-
do ver algo y eso es lo mds misterioso y fascinante” (28/02/08).

Belén Herrera es una joven directora castellano-manchega afincada en
Madrid. Ella sac6 precisamente a colacion en la entrevista la pelicula de Matrix
(Larry y Andy Wachowsky, 1999), una historia inventada por los hermanos
Wachowsky que, en teoria, “no existe, aunque haya gente que te diga que si y se
vendan camisetas que digan «Yo creo en Matrix», porque hay toda una serie de
elementos que, aunque forman parte de un mundo tan irreal, al final es real, pues
toda la historia que te cuenta tiene una logica” (30/11/07). El propio Miguel
Hermoso, cuando en la parte dedicada a la historia de vida empezo a explicar
los motivos que le llevaron a dedicarse al mundo del cine, recurrié a Umberto

¢ La pelicula cuenta la historia de un joven pastor que en el afio 1936, encuentra a las
afueras de Granada, entre un grupo de cadaveres recién fusilados, el cuerpo de un hombre
aun con vida. Cuarenta afios mds tarde se vuelven a encontrar, aunque el rescatado sigue
sin saber quién es; ;Lorca, quiza?
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Eco para hacerse complice de las palabras con las que éste contaba a su vez lo
que el cine significaba:

el mundo real, un mundo coherente en el que la maldad, la bondad, los com-
portamientos, tenian un significado, habia una homogeneidad que me daba
una pauta en mi vida; esa homogeneidad se perdia cuando salia de la sala de
cine y me enfrentaba a un mundo donde todo lo veia incoherente, donde la
maldad y la bondad eran procesos que se confundian, no tenia muy claro como
eran las personas, en qué medida se portaban de acuerdo a su ideologia; enton-
ces a mi me pasaba algo parecido: para mi el mundo coherente era el de las
peliculas y el mundo de fuera no era coherente ni mucho menos (28/02/08).

Esa cierta inocencia (Koldo Serra, 23/01/08)), ese posible grado de ingenuidad
(Borja Cobeaga, 18/12/07) es, en realidad, la muestra de lo que el publico espe-
ra, necesita, exige y desea.

Maxwell Shane, escritor, productor y director de cine y television de origen
estadounidense, realizo en los afios 50 algunas investigaciones acerca del tipo
de peliculas que el publico preferia, recorriendo para ello mas de ocho mil
millas a través de veinticuatro estados diferentes a lo largo de dos meses, y
conversando con millares de personas. Entre las conclusiones a las que llego,
una era que el pablico quiere, por encima de todo, que las peliculas sean vero-
similes, que no se basen en premisas evidentemente falsas ni se desnaturali-
cen a través de artimanas muy mal logradas, actuando los personajes bajo la
influencia de motivos completamente irreales (Powdermaker, 1955: 54); ade-
mas, segun él, las tramas que van mas alla de la experiencia del que las ve,
son aquellas con las que mas tendera a identificarse el espectador, pues pre-
cisamente son las que amplian sus experiencias a falta de otras posibilidades.
Por ejemplo, un grupo de obreros con un salario bastante reducido, mostraba
un gran escepticismo cuando veia en la pantalla su propia realidad, pues para
ellos “eso solo pasa en Hollywood”, mientras aceptaban sin excepciones, como
totalmente verdaderas, circunstancias alejadas de su cotidianidad, como las
aventuras de un grupo de jovenes artistas ricos (op. cit. 19). Las investigacio-
nes de Shane recuerdan las palabras del jefe samoano Tuavii de Tiavea, cuyos
discursos recoge Eric Scheurmann en el libro Los Papalagi. En él, ofrece a sus
vecinos islenos la perspectiva que se ha creado a partir de un primer e intere-
sante viaje por la Europa de principios del siglo XX, contando como viven los
que él llama “Papalagi”, es decir, “los hombres blancos”. Entre los aspectos que
destaca, habla de los “locales de pseudovida”, es decir, los cines, esa gran choza
oscura en su interior que te deja cegado y donde los Papalagi no pueden verse
los unos a los otros.
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Una confusion asi tiene que narcotizar y enganar a nuestros sentidos, de modo
que creamos las cosas que vemos y no dudemos de la realidad de las cosas que
estan sucediendo. Justo enfrente de nosotros un haz de luz golpea la pared
como si la luna brillara sobre ella, y en ese resplandor va apareciendo gente;
gente real, que se parece y viste como un Papalagi normal. Se mueven y cami-
nan, se rien y saltan exactamente igual a como lo hacen por toda Europa. Es
como la luna reflejandose en la laguna. Podéis ver la luna pero en realidad no
estd alli. Asi es como sucede con esas imdgenes (Scheurmann, 2000: 60).

Es de ese modo como el hombre blanco absorbe alegremente esas enganosas
imdgenes que la oscuridad le ofrece, convencido de lo que estd viendo, por-
que juega a ser y conquistar lo que nunca sera capaz de lograr en la vida real
(op. cit. 61). Hay un elemento indispensable para que el pacto de ficcion funcio-
ne y es que creemos porque necesitamos creer, porque el ser humano necesita
encontrar en el cine “modelos con los que guiarse en la vida” (Blanca Zarague-
ta, 23/12/07), porque “necesitamos completar el proceso de identificacion y empa-
tia con los persondjes y la historia, pues somos espectadores, y como espectado-
res soportamos realidades que nunca soportariamos como protagonistas” (Teresa
de Pelegri, 21/12/07), porque si al personaje de la historia le pasan cosas
extraordinarias “mejor todavia, yo como espectador me sentiré agradecido por
parecerme de repente a él”.

En una escena de la pelicula Amélie (Jean-Pierre Jeunet, 2001), la prota-
gonista (Audrey Totou) logra convencer a dos personajes, la vendedora de
tabaco, Georgette (Isabelle Nancy) y un cliente, Joseph (Dominique Pinon)
de que el otro esta enamorado del contrario. Y no es cierto, pero al igual que
el casamentero del que nos hablara Watzlawick lineas atrds, Amélie logra que
estos dos personajes definan su enamoramiento como real y, con ello, que
adecuen sus conductas a dicha realidad que, finalmente, se convierte en real
en sus consecuencias. Que Ameélie haya conseguido actuar con una gran efi-
cacia simbolica, que los otros hayan suspendido su incredulidad y confiado
ciegamente en sus palabras, implica evidentemente que han creido. Han entra-
do en ese juego de ficcion “porque estamos en el cine y no creemos que estamos
locos” (Mercedes Fernandez Martorell, 4/06/09). Al creer, han respondido de
acuerdo al axioma de que “si tui crees, la mentira no existe”” (Sullivan, 2003: 137),
se han entregado a esa ilusion que, “por su misma naturaleza, estd mds cerca
del mundo sensible que la mayoria de nuestras experiencias reales” (McConnell,
en Rodriguez Merchén, 1977: 15). Por el uso adecuado de los codigos y el cum-
plimiento de las expectativas se han conseguido meter en esa realidad creada

7 George Constanza, Seinfeld, serie de TV (EE.UU., 1989-1998).
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que, una vez dentro, “ya no te suelta” (Borja Cobeaga, 18/12/07). Se han con-
vertido en complices de una creacion, de una ilusion que les permite mantener
una “distancia psicologica suficiente como para poder entrar y salir del universo
que nos propone la pantalla” (Casetti, 1994: 117).

El verosimil filmico (Ana Diez, 03/04/08) no es algo facil de conseguir. De
hecho, si el equipo de una pelicula no logra transmitir la historia a los especta-
dores, entonces el pacto se rompe porque “hay algo que no concuerda y lo nota-
mos, te pierdes espacialmente, desconectas porque ya no sabes donde estds y dices
—no me entero—" (Pablo Moreno, 01/10/07). Lo importante es conseguir que el
espectador, siguiendo las palabras de Raul Rodriguez Ferrandiz, sea persua-
dido por la trama de la historia que se le esta contando, hasta el punto de no ser
consciente de que unas camaras estan detrds de todo ello, como si estas fueran
“meros testigos inermes ante los avatares de una accion impremeditada” (2001:
232). Dice Mario Vargas Llosa, a proposito de la novela, que el hecho de que
ésta sea cierta o falsa, importa tanto como que sea buena o mala, de modo que,
muchos lectores, de una manera mas o menos consciente, hacen depender lo
segundo de lo primero (1990: 13). Eso mismo le ocurre a los espectadores de
cine pues, tal y como apunta el cineasta Javier Fesser (09/05/09),

solo las peliculas excelentes consiguen que el espectador se olvide de los acto-
res, los efectos y el director y toda la parafernalia colateral. Yo sé que Salvar
al soldado Ryan es una ficcion y que Tom Hanks no estuvo en la segunda Guerra
Mundial, pero gracias a esta pelicula creo que puedo intuir lo que se siente
cuando te acosa la muerte y el miedo no te deja ni respirar.

La ilusion de creer en el cine solamente puede desarrollar todo su potencial en
la medida en que se cuiden y alcancen todos y cada uno de los detalles impli-
cados, pues el publico pide y espera ni mas ni menos aquello que el propio cine
ha engendrado en su esencia primera. Esa es una de las grandes satisfacciones
de todo autor: “Comprobar que consiguié mezclar realidad y ficcion, y hacerlo
creible. Borrar la frontera” (Pérez-Reverte, 2009). Solo asi se podra llegar a ese
ideal que haga del cine, de la pelicula, algo “bueno para creer”, recogiendo la
idea del antropologo Marvin Harris (1990). Un ideal que describe muy bien el
cineasta e informante Montxo Armendariz (15/11/07): “Sin lugar a dudas, el
mayor piropo que se le puede decir a un director de cine al ver su pelicula es que se
la ha creido, es decir, que esos personajes que estdn sobre una pantalla son de carne
y hueso para el espectador que la ha visto”.

En conclusion, la ficcion es un invento, una creacion que necesita ser acep-
tada, es decir, que necesita ser creida, pues solo asi es posible que adquiera de
una manera sélida su auténtica realidad, que alcance su verdad. Son muchos
los autores que han hablado de la importancia de que la ficcion convenza a
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quien la tiene delante, que no decepcione y consiga, de ese modo, proporcio-
nar una intensa ilusion de realidad. Del mismo modo, son numerosas las expli-
caciones y conceptos tedricos que han plasmado la idea del juego o el pacto que
establece la ficcion con su auditorio, aquel que se convierte en complice de
la ilusion creada a través de su creencia. El pacto de ficcion es ese salto volun-
tario y temporal hacia zonas con un significado y unas reglas propias, un salto
que proporciona un claro beneficio a cambio de poner la incredulidad en sus-
penso. Es una apuesta por el riesgo frente a algo que tiene que demostrar ser
eficaz simbolicamente, pues solo consiguiendo la verosimilitud a la que aspira
podra ser fuente de orden y de coherencia.

Hay un concepto mas que se baraja en esta investigacion y que no ha sido
nombrado todavia: se trata de la mentira. La mentira es analizada como un
componente de esta ilusion por creer en la creacion cinematografica, una herra-
mienta cuyo significado tnico negativo es replanteado para redefinirlo den-
tro del mundo del cine. Si bien no es la mentira el objetivo de este articulo y
la complejidad del andlisis se extiende mas alla de estas lineas, resulta intere-
sante mencionarla dentro de las conclusiones finales para poder alcanzar a
comprender mucho mejor el sentido global de esta investigacion. La tesis parte
de una supuesta equivalencia entre la realidad y la verdad por un lado, y la
ficcion y la mentira, por otro. A partir de ahi y como ya se ha venido mencio-
nando, conforme se avanza en la recopilacion de datos y testimonios, el ana-
lisis nos lleva a enfocar la realidad como la materia prima desde la cual crear
ficciones, ficciones a través de las cuales poder transmitir ciertas verdades,
ficciones que, como tales creaciones filmicas que son, se convierten en la autén-
tica realidad cinematografica. Es asi como realidad y ficcion se retroalimen-
tan y se convierten en entes independientes. Finalmente, ;cudl es el papel de la
mentira? La mentira es una herramienta, un vehiculo que nos ayuda a entender
que “Es verdad, una pelicula es mentira, por muy real que sea, inventar tus propias
historias implica mentir; el cine es una mentira por definicion” (José Luis Borau,
06/02/08), y es que en el cine, “no hay ningtin hueco en el que haya una verdad:
en el cine todo es mentira, es un espejo, una representacion y, por tanto, nunca va
a ser verdad” (Manuel Garcia, 11/12/08). Pero eso si, una mentira descargada de
aspectos negativos, pues la manipulacion es consciente y, de hecho creer en
ella es parte del juego (Borja Cobeaga, 18/12/07).

Nos pasamos la vida comprobando si aquello que nos ensefiaron o lo que
pensamos en cada etapa da nuestra vida es real para uno mismo o, bien, es
solamente el resultado de las influencias sociales y culturales externas. Y solo
cuando llegamos a la conclusion de que esa verdad es nuestra, nos convencemos
de que sabemos algo y, entonces, nos permitimos compartirlo. Es asi como ver
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cine se convierte en una especie de acto por medio del cual comprobar hasta
qué punto lo que nos estan contando es real. Para ello, recurrimos a medir su
verosimilitud, de manera que, cuanto mayor sea, igual sera la sensacion de rea-
lidad. Creer en la realidad del hecho filmico acrecienta su verdad y, de ese
modo, al creer en ello, lo hacemos nuestro, lo convertimos en modelos de refe-
rencia, llevamos con nosotros esa historia que nos han contado y en la que
hemos creido para, inevitablemente, compartirla (Teresa de Pelegri, 21/12/07).
Y, al hacerlo, la convertimos en parte de nuestra realidad: aquélla desde la cual
se crearan nuevas historias para insuflarles verosimilitud. Solamente asi se puede
entender que una mente tan creativa y contradictoriamente ltcida como la de
Vincent Van Gogh dijera aquello de que, al realizar sus obras de arte, no imagi-
naba sino que, en realidad, recordaba (Felipe Vega, 14/01/08).

BIBLIOGRAFIA

Ardévol, E. y Pérez Tolon, L. (1995). Imagen y cultura. Perspectivas del cine etnogrdfico.
Granada: Diputacion provincial de Granada.

Arnheim, R. (1996). El cine como arte. Barcelona: Paidos.

Arranz, E (directora) (2010). Cine y género: una investigacion empirica. Madrid: Catedra

Auster, P (2004). El libro de las ilusiones. Barcelona: Anagrama.

Beltran, M. (1991). La realidad social. Madrid: Editorial Tecnos.

Berger, P y Luckmann, T. (1999). La construccion social de la realidad. Buenos Aires:
Amorrortu editores.

Bettetini, M. (2002). Breve historia de la mentira. De Ulises a Pinocho. Madrid: Catedra.

Blumenberg, H. (2004). El mito y el concepto de realidad. Barcelona: Herder Editorial.

Casetti, E (1994). Teorias del cine 1945-1990. Madrid: Catedra, Signo e Imagen.

Coffey, A. y Atkinson, P. (2005). Encontrar el sentido a los datos cualitativos. Estrategias
complementarias de investigacion. Universidad de Alicante.

Feldman, S. (1979). El director de cine. Barcelona: Gedisa.

Fernandez-Armesto, E (1999). Historia de la verdad y una guia para perplejos. Barcelona:
Empresa Editorial Herber.

Garcia Yebra, V. (Ed.) (1974). Poética de Aristoteles. Madrid: Gredos D. C.

Geertz, Cliford (1990). La interpretacion de las culturas. Gedisa: Barcelona.

Giner, S., Lamo de Espinosa, E y Torres, C. (Eds.) (2006). Diccionario de Sociologia. Ma-
drid: Alianza.

Goffman, E. (2006). La presentacion de la persona en la vida cotidiana. Madrid: Amorrortu.

Gomez A. y Parejo N. (Eds.) (2008). Laberinto visual. Madrid: Circulo de Estudios
Visuales Ad Hoc.

Gonzdlez Rio, M. (1997). Metodologia de la investigacion social. Técnicas de recoleccion de
datos. Alicante: Aguaclara.

Harris, Marvin (1990). Bueno para comer: enigmas de alimentacion y cultura. Madrid:
Alianza

OBETS. Revista de Ciencias Sociales. Vol. 7, n.° 2, 2012; pp. 271-305



304 Virginia Rodriguez Herrero

Kagan, Jeremy (2000). La mirada del director. Entrevistas con directores de cine. Madrid:
Plot Ediciones.

Lévi-Strauss, C. (1991). Antropologia estructural. Méjico: Siglo XXI.

Luhmann, N. (1996). La confianza. Barcelona: Anthropos.

Maquet, J. (1999). La experiencia estética. La mirada de un antropologo sobre el arte.
Madrid: Ediciones Celeste.

Marina, J. A. (2005). Teoria de la inteligencia creadora. Madrid: Anagrama.

Mendiola, I. (2000). Elogio de la mentira. En torno a una sociologia de la mendacidad.
Madrid: Desordenes Biblioteca de Ensayo, Ediciones Lengua de Trapo.

Merton, R. K. (1964) Teoria y estructura sociales. México: Fondo de Cultura Econémica.

Molina Foix, Vicente (2005). “Princesa Calle”. Diario El Pais.

Morin, E. (2001). El cine o el hombre imaginario. Barcelona: Paidos.

Peacock, J. L. (2005). La lente antropologica. Madrid: Alianza.

Pérez-Reverte, Arturo (2009). “Las fronteras (difusas) de la ficcion”. XL ABC Semanal.

Piault, H. (2002). Antropologia y cine. Madrid: Catedra.

Potter, J. (1998). La representacion de la realidad. Barcelona: Paidos.

Powdermaker, H. (1955). Hollywood. El mundo del cine visto por una antropéloga. México:
Fondo de Cultura Economica.

Prat Car6s, J. y Gubern, R. (1979). Las raices del miedo. Antropologia del terror. Barcelona:
Tusquets.

Quintana, A. (2003). Fdbulas de lo visible. El cine como creador de realidades. Barcelona:
El acantilado.

Ricoeur, P. (1987). Tiempo y narracion II: Configuracion del tiempo en el relato de fic-
cion. Madrid: Ediciones Cristiandad.

Rodriguez Ferrandiz, R. (2001). Apocalyse show. Intelectuales, television y fin de mile-
nio. Madrid: Biblioteca nueva.

Rodriguez Merchan, E. (1977). El cine y la imaginacion romdntica. Barcelona: Gustavo
Gili.

Rodriguez Merchan, E. (1996). “La morbosa seduccion de la mentira”. Academia. Revista
del cine espaiiol, 14.

Rodriguez Merchdn, E. y Garcia de Lucas, V. (2002). “Zelig o la increible historia del
hombre cambiante”. Revista Nickel Odeon, 29.

S. Vallés, M. (2003). Técnicas cualitativas de investigacion social. Reflexion metodologica
y prdctica profesional. Madrid: Sintesis.

Sanchez Noriega, J. L. (2002). Historia del cine. Teoria y géneros cinematogrdficos, fotogra-
fia y television. Madrid: Alianza.

Shaeffer, J. (2002). ;Por qué la ficcion? Madrid: Lengua de Trapo.

Scheurmann, E. (2000). Los Papalagi. Barcelona: RBA.

Sullivan, E. (2003). El pequeiio gran libro de la mentira. Barcelona: Paidos.

Tarin, S. (2006). Viaje por las mentiras de la Historia universal. Barcelona: Edigrabel, Ver-
ticales de Bolsillo.

OBETS. Revista de Ciencias Sociales. Vol. 7, n.° 2, 2012; pp. 271-305



Cine, sociologia y antropologia: la construccion social del publico y del pacto... 305

Tarkovski, A. (1991). Esculpir en el tiempo: reflexiones sobre el arte, la estética y la poé-
tica del cine. Madrid: Rialp.

Vargas Llosa, M. (1990). La verdad de las mentiras. Barcelona: Seix Barral.

Watzlawick, Py otros (2000). La realidad inventada. ; Cémo sabemos lo que creemos saber?
Barcelona: Gedisa.

Watzlawick, P; R. ceberio, M. (2008). Ficciones de la realidad. Realidades de la ficcion.
Estrategias de la comunicacion humana. Barcelona: Paidos.

Woolley, B. (1994). El universo virtual. Madrid: Acento Editorial.

Yanes, Javier (2007). “Cinema impreciso. Hollywood maltrata la ciencia”. Diario Publico,
34-35.

VIRGINIA RODRIGUEZ HERRERO es Doctora en Sociologia por la Universi-
dad de Alicante. Ademads de la licenciatura en esta disciplina (Universidad de
Alicante), es licenciada en Antropologia Social (Universidad Complutense de
Madrid) y tiene un DEA en esta misma drea por la UCM. Desde el ano 2001,
es profesora en el CES Colegio Universitario Cardenal Cisneros de Madrid
(adscrito a la UCM), en la Division de Psicologia. Su principal area de inves-
tigacion tiene relacion con la creacion cinematografica como realidad social y
cultural, tema sobre el que ha publicado varios articulos (como en Gagzeta de
Antropologia, de la Universidad de Granada, o en la Revista de la Academia de
las Artes y las Ciencias Cinematogrdficas). Ademads, es Técnico en Correccion
y Redaccion, interés reflejado en su papel como colaboradora de la Revista
Iberoamericana de Antropologia (AIBR) y en la Revista Archivos de Filmoteca
(Instituto Valenciano de la Cinematografia).

OBETS. Revista de Ciencias Sociales. Vol. 7, n.° 2, 2012; pp. 271-305



